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Sylvie Lander, le grain de la lumiére

La « peintre des anges » Sylvie Lander a failli voir le visage du monde s’effacer
dans un « trou noir » — dit maculaire. Elle a tenu le journal écrit et peint de ses
semaines de reconquéte de sa vision selon une nouvelle cartographie de l'infini.
Son journal de bord se lit tout a la fois comme une méditation et une célébration
de la vive beauté du monde, toujours a portée de regard.

Depuis 1985, Sylvie Lander interroge |'invisible et le met en cou-
leurs. Elle pergoit e tissu sensible de I'univers et le met en peinture
comme d autres le mettent en musique ou en mots. ..

Le 18 janvier demier, elle voit se distordre |e lettrage du livre qu'elle
lisait le soir. Fatigue oculaire 7 Elle éteint la lumiére, demain est un
autre jour... Le lendemain, ¢’est pire...

Un rendez-vous obtenu en urgence |ui permet de nommer ke mal :
« Un trou maculaire » - une soudaine matrice d’angoisses, comme
face a une immense falaise noire qui bame I'orizon ou toute pro-
messe d'euvre... Est-il seulement possible, dans une existence
en tension, de vivre sans lendemain ouvrable 7

Elle se prépare pour 'opération et apprend l'anatomie : = Globe
oculaire. Facile. Plein d’humeur vitrée, un bien joli nom pour décrire
cette gélatine transparente qui, lorsque tout va bien, rempiit en-
tigrerment le globe. Mais, avec |'age, elle a tendance & se rétracter
et se dotache de la rétine qui tapisse tout Fintéreur de ce globe.
Manque de chance, sur une petite surface, une minuscule adhérance
arendu, chez moi, ce processus naturel et sans autre conséquence
en général, destructeur pour ma rétine qui s est déchirée sous la
traction, Et pire encore, la déchirure s'est faite pile au millew, en
pleine macula, cette minuscule zone centrale de la rétine, écran
magique de notre vision qui, 13, sous |a tension, s'est brutalement
déchirée : trou noir. »

C'est la chute dans 'impensable. Celle qui, voila trente-sept ans,
avait commence sa vie de peintre avec sa sére des baigneurs de
la piscine municipale serefrouve désomais en pleine nage, histoire
de retrouver une terre ferme, de rétablir une ligne continue la od la
texture du monde lui arrive comme en pointillés, en fissures et en
brisures lacérant sa vision... Commence une toute autre plongée
—an pleine lumiére plutét qu'en plein effrol, par la pratique de "ant
de voir jusqu’a Fessence méme des mystares... N'est-ce pas en
se jettant au ciel gque I'on renoue avec la terre 7 N'est-ce pas par
ces brisures que la lumiére entre vraiment, commeen une nouvelle
naissance a sol 7 Aprés tout, ni les catastrophes ni les tragédies
ne sont le demier mot de "aventure humaine ni d'une destinéa de
créateur a |'ceuvre... Ainsi commence une nouvelle aventure de
conscience sous la lampe voilée du jour.
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De la tiche a la lumiére

Elle est opérée rapidement, en un parfait alignement des corps
célestes. Il lui reste & « reprendre le contréle d'un regard rétif »
et & = peindre tout ¢a : Macula. Macule. Im macula = - |a vie et
I'infini se redessinent en touches délicates, reprennent formes et
couleurs dans |'abandon a sa propre gravité, selon une nouvelle
ligne de nage toute en jeux d'échos subtils, en résonances ravivant
la trame de |'univers

Quatre semaines plus tard, « le trou maculaire est entiérement
refermeé =,

Mais une instabilité demeure - et le doute qui va avec... Elle
convoque ses illustres précédesseurs, « touches dans leur chair,



privés de leurs sens » — des « maitres en peinture mais aussi en
appétit de vie « : Edvard Munch (1863-1944) qui, comme elle, eut
|'eeil gauche déficient avant de subir une hémaorragie de son il
droit fonctionnel. Et aussi Henri Matisse (1865-1854) interdit de
solvants par son cancer. Et puis Auguste Renoir (1841-1919) qui
se faisalt = attacher les pinceaux aux mains qui ne pouvaient plus
les tenir =...

Son entourage bien-vellle sur son bien-vivre, déoue le scénario du
pire. Elle regagne son autonomie et le courage de peindre, avec
un = nouveau regard = vivifié — et reprend sa place dans "univers
sensible selon ce nouvel étre-au-monde...

La voie ouverte

Woila une génération déja, Motre-Dame de Strasbourg accueillait sa
jubilante premiére exposition personnele, Oflammeas et lumianes,
prologue de Saint-Jean, lors de 'Avent - douze triptygues inscrits
dans les niches des collatéraux pour = rendre lisible le texte fon-
dateur de saint Jean =...

Les nageurs de son travail de fin d'études 4 'Ecole supérieure des
Anrts décoratifs de Strasbourg, sous la guidance de Camille Claus

el de Sarkis, n"étalent-ils pas déja, avec leurs bras comme des em-
bryons d'ailes, des germes d’anges suspendus dans le bleu infini 7

En 1989, elle passe du grand bleu de ses nageurs a celui des
messagers célestes — et gagne une durable réputation de = peintre
des anges »...

Ses légions angéligues investissent le cloitre Saint-Pierre-le-Jeune
(1992, la cathédrale de Reims (1984), de Strasbourg (1985), cellede
Meissen aussi (1997), la chapelle Saint-Jean de Mulhouse (1997),
la salle de I'Aubette (1999) ol elle peint « un ange par jour » — &t
bien d’autres galaries, églises ou hauts-lieux ol elle dialogue avec
le site...

Depuis, elle retisse ses subtiles corespondances entre un univers
slintelligent qui répond & chacun de nos états d'ame et une socisté
des temps juste d’avant la fin des ternps, emmurée dans sa prison
high-tech, si sourde aux bruissements d'ailes de 'infini, siaveugle
aux appels de lumiére, si insensible & ce qui n'est pas jouissance
de nuire - juste affairée 4 communiguer lirméalité ou le néant...

= 5'il y a bien une chose gui n'a pas bougé depuis le commen-
cement, c'est la volte céleste. .. » aime a rappeler celle dont 'art
passe-lumiére remonte le fil d'or de I'histoire du monde en de
luxuriantes élégies étoilées qui donnent le feu ou "activent...

Ce qui n'a pas bougé non plus depuis sa naissance, c’est sa mai-
son-atelier, I'une des toutes premigres édifides & Cronenbourg en
1885. Quatre générations d’artisans s'y sont succédé jusqu'a ce
que murs se couvrent d'une belle peau veloutée de ciel grand
ouvert —celle de ses huiles, travaillées dans un bleu trés liquide st
un noir profond, semés de touches d'or, libérant comme |"absolu
vertige d'avant le temps.

La voie y demeure ouverte vers I'infini - & 'emprunter la, peut- &tre
remantera-1-on a l'origine stellaire de "hum’Un, I'élement premier
d'olil aémergé, juste avant le poids du monde a éclairer du regard. ..
Michel [(OETSCHER
Sylvie Lander, L'oeil déchiré, Ponte Vecchio éditions, T2 pages, 21 suros
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